ZEEP.
(Roberto J. PAY RO, pour La Nacion)

(Dans cette « fiction », |” écrivain argentin bien connu
retrace |’ histoire d' une des personnes qui se sont
enrichiesgrace ala guerre ... en Belgique «t,
en particulier, a Bruxelles.)

I

Le type parfait du parvenu, ventru, avec de bonnes
couleurs, porté ala gaieté, un pantalon arayures, gilet orné
de fleurs, jaguette bleue, sur laguelle brille une grosse
chaine en or, passe dans un tonneau tiré par un petit
cheval. Les gamins des Marolles courent derriere le
cabriolet, redoublant d efforts sur leurs jambes torses et
criant jusgu’a s égosiller :

- Zeep! Zeep |

« Zeep » dgnifie « savon » en flamand et les galopins



de la rue Haute ont adopté ce mot pour designer les gens
qui se sont enrichis durant la guerre aux depens de leurs
concitoyens, en leur vendant a prix dor des choses
Insignifiantes. Le zegp nest pas | accapareur.
L’ accapareur monopolise certaines denrées pour faire
monter leurs prix ; le zeep fabrique ce qu'il vend ou
transforme certains produits en d autres produits.

Les gamins, entretemps, continuent a poursuivre celui
du tonneau, sans cesser de crier a tue-téte mais, par
allleurs, sans réussir a I’ émouvoir. Blaise Renaud a trop
pleinement conscience de sa valeur pour qu’'une
manifestation auss insignifiante le perturbe. |l sait,
surtout, que lorsque sa fortune sera suffisamment
rondelette et consolidée et que sa richesse sera notaire, |l
Sera entouré de gens qui e respecteront et qui lui feront la
cour. |l remarque dga les symptomes précurseurs de son
ascencion sociade et, quant il serend au café, par exemple,
Il y atoujours quelgu’un qui lui fait obsequieusement une



place a ses cotés et nombreux sont ceux qui lui témoignent
clairement de la déférence. Quand il parle de la guerre, on
lui préte volontiers I’ oreille ; quand il donne son avis sur
les opérations commerciaes, on |’ écoute avec intérét. Les
rumeurs dont il se fait |I’écho, les nouveles qu'il lance,
jouissent d'un grand créedit aupres de beaucoup de ses
camarades, dans |’ estime desguels il a tellement monte par
rapport ail y apeu de temps.

Parce que, avant la guere, Blaise Renaud éait
guelgu'un d'insignifiant, perdu dans la masse des petits
voyageurs de commerce dans le secteur de |’ dimentation.
Malgré son activité, son bagou, sa capacité a boire de la
biere, du Bourgogne ou de I’ eau-de-vie — en fonction du
client —, il parvenait péniblement a gagner assez pour
subvenir aux besoins de sa famille, composee de son
épouse, Cathering, de sa fille Philomene et d'un fils,
Boniface qui, a I’&ge de dix-huit ans, dlait terminer son
apprentissage d' ébéniste quand éclatalaguerre.



lIs vivaient dans une masure, perdue dans une des
sordides impasses de la rue Haute et, dans ses viellles
pieces déabrées, ne penélrait jamais le moindre rayon de
solell. Madame Catherine Soccupait des taches
domestiques et cousait pour un grand magasin de linge.
Mademoisdle Philomene I’ aidait ou allait coudre, pour un
miserable sadare journdier, dans quelques maisons
bourgeoi ses.

MU par un enthousiaste sentiment patriotique, le jeune
Boniface Renaud était alé s enrGler comme volontaire aux
premiersjoursd aolt 1914 et il fut incorporé dans|’ armée.
On apprit par lasuite qu'il S &ait retrouvé a Anverset qu'il
avait valllamment combattu sur I''Y ser.

Laviefut tres dure pour lafamille Renaud pendant toute
la période aux débuts des hogtilités. Blaise ne pouvait pas
quitter Bruxelles pour aler rendre visite a sa clientele de
province et les rares vistes qu'il concrétisait dans la
capitale ne lui vaaent que des commissions derisoires



qui, en temps normal, n'auraient pas suffi a payer le verre
de biere qu'il offrait aux marchands pour les attirer. Le
magasin de linge appartenait a une société commerciae
dlemande qui, afin de présarver ses marchandises et le
baiiment lui-méme, |'avait transformé en ambulance
(N.d.T.) de la Croix-Rouge, aprés avoir sauvegardé ses
stocks dans les vastes caves; de sorte que Catherine se
retrouva sans travail ; et comme, a ce moment-1a, tout le
monde ne pensait gu’ a faire des économies et a conserver
|’argent en prévison des coups durs, Philomene alla en
vain offrir ses services en échange de nourriture dans les
maisons ou elle travaillait habituellement.

La famille Renaud sombra dans une precarite telle gu'il
falut recourir a la soupe populaire, comme les plus
Indigents des ouvriers sans emploi. Madame Catherine
sortait tous les matins, enveloppée dans sa mante, portant a
lamain une carafe en faience ébréchée &, apres avoir fait la
file une heure durant dans les intempéries, pres de laraide



et sderue Haute, elle regagnait le domicile avec trois litres
de soupe et leurs trois rations de pain. Grognons et
taciturnes, tous trois expédiaient en un clin d' ceil la soupe,
le pain, quelques rares patates cuites e une tasse de
chicorée, luxe que leur permettait de temps a autres la
digribution assurée chague semaine par les entrepdts
COmMMUNaLIX.

Irritables et nerveux, ils maudissaient la guere,
fuminaient contre |'envahisseur, s attendrissaient au
souvenir de Boniface, héroique défenseur de la patrie, dela
liberté et du droit, passaient de la terreur a |I’espoir en
évoquant les dangers qu'il courait e, ensuite, inévitable
contrepied de leur attendrissement, survenaient les
disputes, les invectives, les reproches mutuels, comme s
chacun d’ eux et tous trois ensemble étaient la cause d' une
auss intolérable situation, engendrée par laguerre.

- S tu n’étais pas un fainéant, un incapable, nous ne

serions pas dans cette situation ! — criait Madame



Catherine.

- Je fais ce que je peux, mais je ne SuiS pas assez
crédule pour avaler que toi tu ne peux pas trouver des
travaux de couture. Et quant a Philomene, on sait que
lorsgue I’ on veut travailler, le travail ne manque pas,
ne fat-ce que comme aide a domicile. Mais attention
gue Mademoisdlle n'abime pas ses petites mains
blanches!

Mere et fille se jetaient alors a bras raccourcis sur le
voyageur de commerce, qui se défendait et attaguait
longuement avec furie mais qui finissait toujours par
battre en retraite, se réfugiant dans un des cafés des
environs de la Bourse ou, a |’éiogue, commencaient
dga a pulluler les spéculateurs en tous genres, depuis la
monnaie et les valeurs jusqu’ aux lacets pour attacher les
chaussures.

La chance de Blaise Renaud tourna soudain. Un jour
ou ils s éaient crépés le chignon, apres une grave dispute,



ou les trois protagonistes en étaient venus aux mains et ou,
en déroute, il avait, en partant, fait crisser sous ses talons
les débris d’une innocente assiette brisée sur le sol par la
main irritée de son épouse, Blaise était en train de boire un
verre de faro (N.d.T.) a la Brasserie Flamande (N.d.T ),
lorsgu’ un petit industriel de sa connaissance, des environs
de Liege, prit place a sa table. L’industriel devait partir
Immédiatement et avait un gros probleme, parce qu'il
N'avait pas pu acheter tous les articles dont il avait
d’ urgence besoin.

- Je pourrais me charger de ces achats — dit Blaise —
qui, précedemment, en temps de paix, avait dga fait
affaire avec le Liégeois.

Ce denier lui confia volontiers la commission,
heureux de se tirer de ce mauvas pas, aors qu'il
désespérait de trouver atemps une personne de confiance a
qui refiler latache. Il s agissait d huile pour machines et de
matieres premieres, pour une valeur de pluseurs milliersde



francs, et la commission de Blaise serait d autant plus
Importante que les prix d’ achat seraient avantageux.

llIs se précipiterent tous deux: I'industrid pour
prendre son train et Blaise pour rechercher les articles
demandés. Le sort lui fut favorable et, en quelques heures,
Il put conclure I'affaire de fagon satisfaisante. Les
marchandises arriverent par miracle sans trop de retard et
en bon éat. Blaise recut sa commission e, a partir de ce
moment-la, gagne par |’espoir, il écuma les coulisses de
ces bourses improvisees et sintégra toujours davantage
dans les groupes de speculateurs, a I’ affdt de toute bonne
affaire.

La conjoncture favorable tarda a se presenter a
nouveau mais elle finit par se représenter. Le Liégeois lui
écrivit en lui commandant un autre envoi d articles et en
lui annoncant qu’un de ses collegues, propriétaire d une
Importante industrie, envisageait de le charger de
guelques commandes ; et, Sl Blaise donnait satisfaction, il



Naurait pas a le regretter car les commandes se
multiplieraient et, partant, les commissions.

Blaise Renaud avait eu largement le temps d observer
I"incroyable instabilité des prix de toutes sortes d’ articles.
Les échantillons passaient de main en man pami la
concurrence effrénée et bruyante ; ce qui, aun bout du café,
éait estimé a un franc, par exemple, éait dga coté a un
franc cinquante en atteignant les tables centraes et frisait
les deux francs ou deux francs cinquante en parvenant a
| autre bout du café. Il n’éait plus le déoutant a croire que
tous ces gens avaient besoin de |’ article en question car, S
cela avait éte le cas, quelqu’ un aurait mis la main dessus a
mi-parcours; il ' éait pas davantage le débutant a admettre
gue tous auraient effectivement eu de quoi concrétiser leur
achat. |l est clair que nombre de ces spécul ateurs achetaient
et vendaient a découvert, disposant dans le meilleur des cas
de la somme précise pour payer les différences Sils ne
trouvaient pas mellleur enchérisseur. Et, a plus dune



reprise, il avait eu fortement envie d'agir de méme, de
jouer comme les autres, courant le risque d' étre traduit en
justice. Mals, méme s sa conscience éait suffisamment
dastique, Blaise Renaud manquait d'audace et la
perspective de la prison le terorisat. Sil avat pu
bénéficier de I'impunité, il aurait vendu a découvert, non
seulement quelques tonnes de froment mais le Palais de
Justice lui-méme, avec la place Podaert et toutes ses
dépendances. Mais il ne put pas bénéficier de I'impunité
jusgqu’ace que....

Jusgu’ a ce que son industriel de Liege et le collegue
de ce dernier le chargent d acheter une importante
guantité d articles.

Assure de trouver un acheteur en chair et en os, bel et
bien pourvu de monnaie sonnante et tréouchante au terme
de I’ opération, il acquit et revendit les mémes articles deux
ou trois fois, réaisant, lors de chacune d dles, de petits
gains qui, reunis, lui rapporterent une somme rondelette. ||



aurait bien poursuivi les allées et venues des promesses
d achats et de ventes, signées au crayon sur des bouts de
papiers sales aforce de passer de main en main, s'il n’ avait
eu des scrupules a ne pas trop retarder |’ expédition des
articles commandeés, scrupules auxquels se méait la crainte
sdutaire que ses commettants ne lui accordent plus de
commissions et rendent aing impossible la rédisation de
nouveaux bénefices dans cet agio effrené.

Ces joursla, il regagnait son domicile, exultant et
chargé de quelques bouteilles de Gueuze Lambic afin deles
boire en compagnie de la rubiconde Catherine, dont
I"humeur s adoucissait au fur et amesure que les francs
commencaent afranchir leur porte.

- S0is bien prudent — lui disat-dle, néanmoins,
gravement — Ne te fais pasrouler. Tu es un peu poire
et il y a beaucoup de gens fort capables de te faire un
sale coup. En ces matieres, il faut évoluer avec
précaution et enjamber les obstacles pour ne pas se



casser lesdents.

Ne t'inquiete pas, femme — répliquait Blaise, sur le
visage joufflu de qui réspparaissaient les bonnes
couleurs de la santé et dans la bouche de qui
résonnaient a nouveau les bruyants éclats de rire du
voyageur de commerce boute-en-train —. 1l devra ére
bien futé cdui qui me soufflera ma dame, car je
N’ envisage pas de me risquer sans avoir assuré mes
arrieres. Jusqu’a présent, je n'ai pas travaillé sans un
ordre ferme d achat et je ne m' écarterai pas de cette
ligne de conduite, méme s |’on me donnait I’ occasion
de gagner des monceaux d'or.

Tu men diras tant ! — s exclamait aors Catherine —
Tu seraisun imbeécile s tu laissais, par crainte, passer
une véritable aubaine. Celui qui ne prend pas de
risques ne franchit pas la mer. Ce que je veux dire,
C' est quetu ne dois past’ exposer a desfolies pour une
foutaise.



Etant donné gue le pactole N’ excédait pas mille francs,
Catherine continuait malgré tout afaire lafile chague matin
lors de ladigtribution du pain et de lasoupe. |1s préservaient
I’argent en cas de coup dur, ne touchant qu'a ce qui &ait
nécessaire pour acheter quelques fripes, pour les menus
frais de Blaise (son tabac d’ Obourg, ses deux ou troisverres
de faro a la "Bourse" ou il commencait a faire bonne
figure), et pour labouteille de Gueuze qu'ils buvaient avant
de se coucher.

Dans I'intervalle, les mois s écoulaient, le printemps
1915 approchait a grands pas, la guerre ne semblait pas
vouloir prendre fin e les Renaud n'avaient aucune
nouvelle de Boniface. Ce slence les darmait. Catherine
parlait souvent de son fils avec une tendre émoation,
maudissait la guerre et ses horreurs, et elle souhaitait de la
facon la plus véhémente que la tuerie cesse avec la
dedruction des assassins qui |'avaient provoquee. Et,
chaque fois gu'elle entendait le lointan et tragique



tonnerre du canon, dle frémissait dinquiéude et
d’ indignation, s exclamant :
- Quand s achevera cette maudite guerre ? Salauds !
Salauds!

Un jour, on donna a Blaise I’ occasion d' acheter, a un
prix rasonnable, un stock de savon de toilette. Slr, cette
fois, de gagner de I’argent, car |’ article menacait dga de
disparaitre du marché, il résolut de risquer ses économies
dans I’ opé&ration. Le consall de Catherine I’ encourageat,
car il est certain que qui ne prend pas de risgue ne franchit
paslamer. |l achetale savon €, aussitot, se mit ale vendre
au detail, redisant des profits, qui augmentaient de jour en
jour.

Il devait en avoir vendu la moitié quand il fut
convaincu que le savon atteindrait des prix tres élevés en



guelques mois. Et il se mit a refléchir a la maniere de
continuer a pratiquer une opération auss lucrative, sans
abandonner pour autant son role de commissionnaire.

Dans la masse des gens qui fréquentaient la Bourse, le
hasard le mit un jour en contact avec un ex contremaitre
d'une des grandes fabriques de savon placées sous
sequestre par |’ occupant, parce gu’ elle appartenait a une
firme anglaise. Et, pendant qu’ils savouraient un verre de
faro, I’ouvrier sans emploi commenca a se lamenter sur
son sort.

- Avec quelgues centaines de francs, je deviendrais
pourtant riche. La fabrication du savon est une des
choses les plus smples du monde. On n'a besoin ni
d’ importants capitaux, ni d'un vaste local, ni de
machines colteuses.

On n'avait besoin que de quelques chaudrons, de

graisse, d'huile, d’ eau de Javel et d' un peu d’ essences.

- Avec quoi pourriez-vous commencer la fabrication ?



- Cing cents francs suffiraient pour sSingaller, a
préesent qu'il y a tant d ateliers inoccupés. Et je suis
certain que la fabrique sagrandirait grace a ses
propres bénéfices en fort peu de mois.

- Nous en reparlerons — dit Blaise, pensif —. Venez-
voustouslesjoursala Bourse ?

- Je n'y viens qu’ occasionnellement. Je vais deci dela,
en gquéte de ce qui peut me nourrir. Mais sil y a une
probabilité, je viendrai quand vous le souhaiterez.

- Eh bien, mardi prochain, je vous attends a la méme
heure.

Le mardi, il avait vendu tout le savon, ayant fait
fructifier ses mille francs a mille deux cents cinquante, tout
en ayant gagné quelque deux cents francs lors de ses
ultimes spéculations.

L’ ex contremaitre vint au rendez-vous €t il en résulta un
contrat de société : Blaise et Grégoire travailleraient
ensemble pour fabriquer du savon. Etant donné que Blaise



apporterait le capita et se chargerait de la vente, il
détiendrait deux tiers de la fabrique, I’ autre tiers revenant
a Grégoire. Les bénéfices se caculeraient
trimestriellement; Sils revétaent une certaine
Importance, on préleverait sur eux une partie variable,
entre cing et vingt pour cent, pour |’ extension de |’ effaire,
a moins que les associés ne decident de consacrer une
somme plus importante a cet objet.

llIs chercherent un local et en trouverent un a
Anderlecht : un grand hangar inoccupé, situé derriere une
épicerie exploitée par une vielle amie de Grégoire. Le
hangar leur fut cédé quas gratuitement, sur
recommandation de |’ épiciere, a condition de le maintenir
en bon éa et dentretenir la maison inoccupée mais
meubl ée aux deux étages supérieurs. Commeil avait servi
pour la réparation de voitures, il éait pourvu de
cheminées et la fabrication commenca. Les premiers
produits furent de qualité relativement inférieure a cause



de I'imperfection des ustensiles mais, malgre tout, Blaise
parvint a realiser un bénéfice croissant, grace a la hausse
continue du savon. Leur qualité s améiora par la suite, au
point d ére presque bonne, et le commissionnaire fut
accrédité auprés de nombreuses maisons de commerce
gu’il fréquentait, reprenant son ancien métier. Mais les
matieres grasses commencerent a étre plus cheres et a se
raréfier ...

Blase se mit a fréquenter |’abattoir de Cureghem,
ensuite ceui de Bruxelles, ensuite celui de Schaerbeek,
bref tous ceux de I’ agglomération, et il se mit a acheter les
graisses de la pire qualité, les déchets d animaux morts de
maladie, les graisses rances. Il s échappait du hangar une
puanteur intolérable. Nos alchimistes n'avaient,
heureusement, pour tout voisinage immediat que |’ épiciere,
qui ne se plaignait pas trop en rason de ses bonnes
relations avec Grégoire.

Mais, a juste titre ou pas, on attribua au savon vendu par



certaines maisons, clientes de Blaise, I'origine de graves
maladies cutanées. L’ Autorité, active cette fois, confisqua
en divers endroits tout le savon, afin de proceder a son
analyse chimique et bactériologique, e ils vérifierent la
provenance de l'aticle Méme 9 de nombreux
commercants ignoraient le nom de Blaise Renaud,
guelgues-uns le connaissaient et pluseurs d'entre eux le
revélerent, goutant les coordonnées du domicile du
vendeur. Un ami 'avertit de I'orage qui s amassat au-
dessusde satéte.

Blaise courut voir Grégoire, avant que la police n’ et

le temps de |’ interroger.

- Tu t'effraies pour bien peu de choses — lui dit son
asocié — S tu n'as pas éé indiscret, qui peut aller
raconter a la police que nous avons ici une fabrique
clandestine ? La maison est louée par moi et
seulement par moi car, autrement, mon amie
I’épiciere ne |"aurait pas cédée a s bon prix,



pouvant gagner bien davantage.

Mais ils me demanderont d’' ou vient ce savon et je
ne saurai pas quoi réepondre.

Est-ce que des inconnus ne se rendent pas a la
Bourse, y vendant des articles, et ensuite ils
disparaissent sans qu’'on lesrevoie ?

Fréquemment.

Des lors, il te suffit de dire que tu as acheté a I'un
d eux un stock de savon et gque ce stock est justement
celui qui estincriminé!

D’accord mais je n'échapperai pas a une amende €,
peut-étre, a plusieurs mois de prison.

Une |égere amende mais pas de peine de prison. Les
juges sont fort indulgents et ne pourraient pas
sanctionner tout le monde.

C est possible. Mais, en tout cas, nous devrons fermer
boutique.

Renoncer a |'affaire alors que précisement elle



commence a donner des resultats substantiels ? Pas
guestion ! Nous agirons avec une plus grande
prudence, voila tout.

Ce fut une fausse dete car I'analyse chimique ne
signala que des défauits de fabrication qui ne pouvaient pas
élre nuisbles. Le fonctionnaire chargé de |'examen,
surchargé de travall, avait assurément laisse de coté une
affaire auss futile ou bien il avait fait analyser une des
briques de savon fabriquée au début.

La fabrication et les ventes se poursuivirent. lls
produisaient dga des quantités appréciables de savon de
toutes sortes : detailette, genre Sunlight, genre Marsallle,
savon blanc, savon noir, utilisant toutes sortes de matieres
premieres, que Blaise glanait dans les abattoirs et, surtout,
dans la section des viandes avariées.

lIs finirent par lancer la Saponine Renaud, succedané du
savon. Sous cette appellation, ils éaent a |’ abri de toute
surprise désagréable car ils ne prétendaient pas fabriquer



du véitable "savon" mais un produit qui, tant bien que
mal, pouvait le remplacer. |Is déposerent un brevet pour le
nom et la marque et inonderent les journaux de réclames
de toutes sortes. lls se mirent a gagner des milliers de
francs et il leur falut agrandir la fabrique. Comme ils
N avaient plus de raison de se cacher, ayant abandonné les
fabrications antérieures, ils quitterent le mystérieux local
d Anderlecht et s éablirent dans une ancienne usine,
abandonnée depuis le début de la guerre, faute de matieres
premieres.

Blaise, entretemps, n'abandonnait pas ses anciennes
affaires de courtage, au contraire: il leur avait donné un
énorme envol. A present, il les compléait par un peu
d accaparement. || commenca par stocker, attendant la
hausse, des objets a bas prix, comme les lacets pour les
chaussures, les alumettes. |1 achetait tout ce qui lui tombait
sous la main et envoyait des émissaires dans tous les
guartiers de la ville, ensuite en province, enfin dans les



autres provinces que |I’on ne pouvait pas encore parcourir
Sans passeport.

* * *

Vers cette époque, un apres-midi, Madame Catherine
et Philomene, qui n'avaient pas encore abandonné la
coiffure haute et friste and que le chde en lane
populaires a larue Haute, entrerent tres fieres dans une des
bijouteries les plus réputées de la rue Royde, qui en
compte plusieurs de premier ordre.

La maitresse de maison, qui éait seule deriere le
comptoir, fut surprise de voir d' auss étranges visiteuses.
Mais €elle passa de la surprise ala stupeur lorsque Madame
Catherine, lui dit, avec un accent marollien tres prononcé:

- Montrez-moi des colliers de perles.

- Jedoisvous avertir —repliquala bijoutiere — que
dans mon magasin il n'y a pas de fausses pierres.

- Jevouscrois.

- Et quelesvraiespierres sont tres cheres.



- Je le sais pertinemment bien. Montrez-moi des
colliers de perles authentiques, ce que je veux,
précisément.

Un peu inquiete, la bijoutiere se décida, tout de méme,

a montrer un petit collier de petites perles de qualité
Inférieure, tout en appuyant sur la sonnerie éectrique qui
appelait le personnd.

- Vous ne devez pas vous inquiéter ni appeler al’aide —
s exclama Madame Catherine maicieusement — Et
montrez-moi  quelque chose de mieux que cette
breloque. Voyez: j’ai de quoi payer un collier ou
deux, comme ceux de la reine Elisabeth elle-méme.

Et, tout en disant cela, elle pécha dans sa poche un
gros rouleau de billets de mille francs, qu’ elle exhiba sur
le comptoir, le jetant de sa main rougeaude et gercee.

Elle essaya divers colliers, se pavanant devant le mirair,
demandant son avis a Philomene, riant aux éclais e
débitant des gaudrioles a la bijoutiere et a son mari, qui



éait descendu dans la boutique. Elle finit par en acheter
un de vingt mille francs, le garda au cou €, s emmitouflant
dans son chae, sortit tranquillement, suivie par su fille, qui
avait acheté une bague avec une énorme pierre.

- On aurait dit gu’'ils n"avaient jamais vu des gens avec
de I'argent — fit remarquer Madame Catherine en
sortant — Et pourtant c'est leur travail. Astu wu
commeils meregardaient ?

- C'est que nous ne sommes pas vétues comme les
cocottes ni comme les dames de la Cour. Au mieux,
nous ressemblons a de modestes petites
bourgeoi ses.

- Les vétements suivront. Il valait mieux acheter ceci.
La concierge mva dit que, bon an mal an, le meilleur
placement pour |’ argent ce sont les bijoux et, surtout,
les perles. Les diamants sont tres chers et perdront de
leur valeur des que se terminera la guerre. Et il est
possible que la monnaie papier ne vale plus rien. &



contrevaleur et dga en train de baisser d'une

maniere effroyable. Avec les perles, nous aurons

toujours nos vingt mille francs.
* * *

L’'intérieur de la maison de Blase Renaud
commencait a ressembler a un bric-a-brac, car mari,
épouse €t fille achetaient a gauche et a droite tout objet qui
leur paraissait beau ou faisat riche. Ils dlerent jusgqu’ a
acquérir des peintures, et quels tableaux !

Elles s éaient fait habiller par la meilleure modiste du
quartier qui, de marolliennes, fit d’ eles des épouvantails.
Ains Vétues, dles sortaient tous les dimanches, dans le
tonneau de Blaise, pour aler se pavaner en ville et passer
d une brasserie al’ autre.

Philomene, qui savait a peine lire et parlait un argot,
Incompréhensible en dehors de la rue Haute, resolut
d apprendre le piano. Un professeur féminin venait lui
donner des lecons trois fois par semaine. Lassee de



partitions et de gammes, elle exigea gqu on lui apprit
"quelque chose" lui permettant de briller. La professeur
I’initia, mesure par mesure, et durant de longs mois aux
mysteres ardus mais, pour elle, déicieux, de la Priere
dune Vierge (N.d.T.: de Tekla Badarzewska-
Baranowska, 1856), que Philomene finit par pouvoir
jouer, plus ou moins comme un orgue de Barbarie
discordant et sans rythme a qui, de surcroit, il aurait
mangqué quel ques notes.

Entretemps, depuis de longs mois, ils n’avaient plus
la moindre nouvelle de Boniface, le petit soldat belge
qui se battait sur I’ Yser. (N.d.T.)

* % *

lIs fréguentaient le cinématographe et le theétre et
avaient noué de "bellesrelations’.

Blaise avait trouvé le moyen de racheter la part de son
associé qui, ayant fait des folies, se retrouva un jour criblé
de dettes. Ce dernier resta gérant de I’ usine mais menacé,



au premier faux pas, d' ére mis alarue, comme un smple
Manoeuvre.
* * *

Le Rotterdamsche Courant, arrivé a Bruxeles,
communiqua un jour la nouvelle liste des soldats décorés
par le roi Albert. Parmi eux figurait Boniface Renaud,
promu chevalier de |’ ordre de Léopold, pour "brillant fait
deguere'.

Voici cequi S était passe :

Le jeune Renaud, qui &ait parti de Bruxeles comme
smple soldat conscrit, maitrisa assez  rapidement
I"instruction militaire suffisante, pour laguelle le peu de
dextérité manuelle, qu'il avait acquise comme apprenti
ébeniste, lui servit amervellle. Bien qu'il ne brillat pas par
I”intelligence et fUt un complet ignorant, qui ne connaissait
pas les tables de multiplication, il avait une bonne
mémoire et cette astuce que |I'on observe chez les
paysans belges ans que chez les habitants des



faubourgs de Bruxelles et de la populaire et
bouillonnante rue Haute.

Lors de la lutte titanesque, au cours de laquelle la
petite armeée belge harassée de fatigue parvint a ébranler et
a retarder la formidable poussée des masses alemandes
d invasion, avant que |’ inondation leur oppose une barriere
Infranchissable, Boniface Renaud eut |I'occasion de se
distinguer et la saisit lucidement, restant seul au milieu des
corps de ses camarades morts ou mal en point, défendant un
poste isolé et y maintenant sa position jusgu’ al’ arrivée des
renforts. Il fut promu caporal et cité al’ ordre du jour. Peu
apres, il devint sergent, en recompense dune
reconnaissance dans les lignes avancées ennemies, menee
a bien tant avec audace qu'astuce et previson. Ses ex
camarades, devenus ses subalternes, éaent convaincuos
gu'il ne tarderait pas a étre officier. Et leur prédiction se
serait sans doute rédisée 9 I'ignorance et le manque de
culture du vaillant Boniface ne S éaient pas opposes a cette



nouvelle ascenson. Mais d autres honneurs |’ attendaient
encore.

Un jour, le capitaine lui ordonna d'dler, a la téte de
ses hommes, enlever par surprise une position ennemie
avancée, indalée parmi les marais de I'inondation.
Boniface attendit la nuit, selon les instructions recues €, a
I’ abri des ténebres, progressa comme un reptile, suivi par
sa troupe. Il mit longtemps a arriver a proximité de la
podtion et il tablait dga sur un succes de I’opération
lorsgue les Allemands les entendirent, firent feu au jugé
dans un premier temps et puis lancerent une fusee éclairante
qui leur permit d’ observer le terrain e de découvrir les
llants. Ces derniers voulurent attagquer, ouvrant le feu a
leur tour mais ils éaent malheureusement trop loin encore
e I'ennemi les mitrallait impitoyablement. Boniface
ordonna la retraite, la tentative ayant apparemment échoué.
Les hommes s encoururent en direction de la tranchee
belge, tout en se disseminant. L’un d eux tomba, blesse a



une jambe ; Boniface le prit sur ses épaules, espérant le
sauver, mais une balle le blessa a son tour, le faisant rouler
sur le sol avec son chargement humain.

- Faisonslesmorts...

La fusillade des Allemands faiblit et finit par cesser
completement. La nuit fut terrible. Celui qui était blesse a
lajambe ne pouvait éouffer ses gémissements qu’ a grand-
peine car il souffrait horriblement ; seule la crainte d' étre
acheveé lui donnait laforce de se taire. Boniface n' avait pas
trop ma mais il éait redlement angoisse. Par chance, la
nuit N’ était pas trop rude et les deux blessés éaent habitués
aux intempéries.

Alorsqu'il s &ait redresse sur ses coudes, afin d eviter
a son torse d' étre en contact avec le sol boueux, Boniface
crut noter du mouvement dans la postion ennemie. |l
observa avec plus d attention et, a la lueur diffuse de
I’aube, il crut voir se défiler, une a une, plusieurs ombres
slencieuses qui se dirigeaient presgue a quatre pattes vers



laligne de tranchées allemandes.

- Cest unereleve — se dit-il — ou bien ils évacuent la
position. Je crois que cest plutdt la seconde
hypothése car, autrement, on verrait ceux qui
viennent les remplacer ... a moins gu’ils ne soient
arrivés avant. |l faudra vérifier cela.

|| demanda a son compagnon s'il pourrait avancer en se
trainant. Oui. Tous deux s approcherent de la fosse
creusee par les Allemands qu'ils venaient, effectivement,
d abandonner. Boniface et son homme s'y installerent. |l
fit un drapeau de son mouchoir blanc, le disposa de fagon
a ce que I’'on ne le vit pas du coté dlemand et invita
ensuite ses soldats a faire feu sur I'ennemi pour attirer
" attention des Belges et lesfaire accourir aleur aide.

La manccuvre produisit I'effet escompté. Un
détachement belge accourut pour consolider la position
et porter secours au sergent Renaud.

Boniface, gravement blessg, fut transporté a



I’ambulance. Le roi le decora sur son lit. Quelques
minutes plus tard, il expirait.
* % *

Madame Catherine et Philomene le pleurerent
amerement pendant plusieurs jours. Blaise, extérieurement
Inconsolable mais, dans son for intérieur, plein de fierté et
de satisfaction, promena son deuil de toutes parts,
racontant lui-méme leur gloire.

Une nuit, Madame Catherine eut une crise de
larmes. Entre deux sanglots, elle s exclamait :

- Et dire que nous avons tellement travaillé pour lui ...

Seulement pour lui ! ...

Mais le lendemain, elle était consolée. Elle avait eu
une pensée réeconfortante, qui lui mit du baume sur les
plaies. Et elle en fit part a Blaise, afin gu'il se résigne,
lui auss :

- Pauvre Boniface ! — sexclamat-ele — |l était la

seule raison qui me faisait dédrer que la guerre



prenne fin. A présent, elle peut durer autant qu' elle
veut .. Et lorsgu dle se terminera, nous nous
retirerons pour vivre de nosrentes.

Roberto J. Payro
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